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Se me ha pedido reflexionar sobre una espiritualidad de misién para nuestro mundo globalizado.

¢, Qué significa ser un misionero en Disneylandia? Cuando se me pidi6 dar esta conferencia estaba
encantado, porgue es un tema fascinante, pero tenia también mis dudas, porque yo nunca he sido un
misionero en el sentido habitual del término. En el Capitulo General electivo de México hace ocho
afios, los hermanos identificaron los criterios para los candidatos a ser Maestro de la Orden.
Imperiosamente deberia él haber tenido una experiencia pastoral fuera de su propio pais. Luego ellos
me eligieron, a quien ha sido siempre un académico en Inglaterra. Yo no sé si todas las
congregaciones actlan tan excéntricamente, pero muestra porqué me siento algo inadecuado para
dar esta conferencia.

¢ Qué es tan nuevo en nuestro mundo, que debemos buscar una nueva espiritualidad de
misién?¢;Cuan diferente es del mundo al que fueron enviadas generaciones anteriores de
misioneros? Podriamos responder automaticamente que aquello que es nuevo es la globalizacion.
Los correos electrénicos fluyen en nuestras oficinas desde todas partes de la tierra. Trillones de
dolares circulan alrededor de los mercados del mundo cada dia, jsin embargo, no alrededor de la
Orden Dominicana! Como se dice frecuentemente, vivimos en una aldea global. Los misioneros ya no
son mas enviados en barco a paises desconocidos; casi cualquier lugar no queda mas alla de un dia
de viaje. Pero yo me pregunto si la “globalizacion” identifica realmente el nuevo contexto para la
mision. La aldea global es fruto de una evolucién histérica que se ha ido concretando en los Ultimos
quinientos -si no cinco mil- afios. Algunos expertos afirman que en muchos modos el mundo hace un
siglo estaba tan globalizado como lo esta actualmente.

Quizas lo que es verdaderamente distintivo de nuestro mundo es un fruto especifico de la
globalizacion, que es que nosotros no sabemos hacia donde va el mundo. No tenemos un sentido
compartido de la direccién de nuestra historia. El gurd de Tony Blair, Anthony Giddens, lo llama “el
mundo desbocado™2. La historia aparece como estando fuera de control, y no sabemos hacia dénde
nos dirigimos. Es para este mundo desbocado que debemos descubrir una visibn y una
espiritualidad de misién.

Las primeras grandes misiones de la Iglesia fuera de Europa estaban vinculadas con el
colonialismo de los siglos XVIy XVIIE Los espafioles y los portugueses trajeron consigo a sus frailes
mendicantes, mientras que los alemanes y los ingleses tomaron sus misioneros protestantes. Los
misioneros podian haber sostenido o criticado a los conquistadores, pero existia un sentido
compartido de hacia dénde iba la historia, hacia la dominacién occidental del mundo. Aquello daba el
contexto de mision. En la segunda mitad de este siglo, la mision se llevaba a cabo en un nuevo
contexto, aquel del conflicto entre los dos grandes bloques del Este y de Occidente, del comunismo y
el capitalismo. Algunos misioneros han de haber rezado por el triunfo del proletariado, y otros por la
derrota del comunismo ateo, pero este conflicto era el contexto de mision.

Ahora, con la caida del muro de Berlin, no sabemos hacia donde vamos. ¢Estamos yendo
hacia el bienestar universal, o esta el sistema econémico a punto de colapsar? ¢Tendremos una
larga prosperidad (Long Boom) o una gran explosion (Big Bang)? ¢Dominaran los estadounidenses
el mundo econdmico durante siglos, o estamos al final de una corta historia donde Occidente fue el
centro del mundo? ¢Se expandird la comunidad global hasta incluir a todos, incluso al continente
olvidado, Africa? ¢O la aldea global se contraera, y dejara a la mayoria de la gente fuera? ¢Es una
aldea global o un pillaje global? No lo sabemos.

No lo sabemos ya que la globalizacion ha alcanzado una nueva etapa, con la introduccién de
tecnologias cuyas consecuencias no podemos determinar. No lo sabemos ya que, de acuerdo a



Giddens™, nosotros hemos inventado un nuevo tipo de riesgo. Los seres humanos siempre han
tenido que vérselas con el riesgo, el riesgo de plagas, malas cosechas, tormentas, sequia, y las
ocasionales invasiones de los barbaros. Pero eran, con mucho, riesgos externos que estaban fuera
de control. No se sabia nunca cuando un meteorito podria golpear la tierra o una rata portadora de
pulgas podria llegar con la plaga de la peste bubdnica. Pero ahora estamos principalmente en riesgo
de lo que nosotros mismos hemos hecho, lo que Giddens llama “riesgos manufacturados”: el
calentamiento global, superpoblacion, contaminacién, mercados inestables, las consecuencias
imprevistas de la ingenieria genética. No sabemos los efectos de los que hoy estamos haciendo.
Vivimos en un mundo desbocado. Esto produce una profunda ansiedad. Nosotros los cristianos no
tenemos un especial conocimiento acerca del futuro. No sabemos mas que cualquier otro sobre si
estamos en camino a la guerra o a la paz, a la prosperidad o a la pobreza. Estamos también tan
frecuentemente perseguidos por la ansiedad de nuestros contemporaneos. Yo suelo ser
profundamente optimista acerca del futuro de la humanidad, pero ¢esto se debe a lo que he
heredado de la creencia de Santo Tomas acerca de la bondad de la humanidad, o de los genes
optimistas de mi madre?

En este mundo desbocado, lo que los Cristianos ofrecemos no es conocimiento sino
sabiduria, la sabiduria del destino ultimo de la humanidad, el Reino de Dios. Podemos no tener idea
de como el Reino vendra, pero nosotros creemos en su triunfo. El mundo globalizado es rico en
conocimiento. En verdad, uno de los retos de vivir en este mundo cibernético es que estamos
inundados con informacién, pero hay poca sabiduria. Hay poco sentido de un destino Ultimo de la
humanidad. Realmente tal es nuestra ansiedad sobre el futuro que es mas facil no pensar en él en
absoluto. Apropiémonos del momento presente. Comamos, bebamos y divirtAmonos que mafiana
moriremos. De este modo nuestra espiritualidad misional debe ser sapiencial, la sabiduria del fin al
gue somos llamados, una sabiduria que nos libera de nuestra ansiedad.

En esta conferencia deseo sugerir que el misionero debe ser portados de esta sabiduria en
tres formas, a través de la presencia, epifania y a través de la proclamacion. En algunos lugares todo
lo que podemos hacer es estar presentes, pero hay una confianza natural en hacer visible nuestra
espera y explicita nuestra sabiduria. La palabra se hizo carne y ahora, en nuestra mision, la carne se
hace palabra®.

Presencia.

Un misionero es alguien enviado. Este es el significado de la propia palabra. Pero ¢a quiénes
son enviados los misioneros en nuestro mundo desbocado? Cuando era un estudiante de escuela
con los benedictinos, vinieron misioneros a visitarnos de lugares muy alejados, como el Africa o el
Amazonas. Nosotros dimos nuestro dinero para que nifios fuesen bautizados con nuestros nhombres.
Debera haber cientos de Timothy de mediana edad alrededor del mundo. Asi los misioneros fueron
enviados de Occidente a otros lugares. Pero en estos dias ¢desde donde son enviados los
misioneros? Ellos solian venir especialmente de Irlanda, Espafia, Gran Bretafia, Bélgica y Québec.
Pero hoy muy pocos misioneros son de esos paises. El misionero moderno es mas probable que
venga de India o Indonesia. Yo recuerdo el alboroto en la prensa inglesa cuando llegd el primer
misionero a Escocia proveniente de Jamaica. Asi pues, en una aldea globalizada, no hay centro
desde el cual los misioneros sean enviados. En la geografia de la red de internet no hay centro, al
menos en teoria. De hecho, sabemos que en Manhattan hay muchos mas teléfonos que en el Africa
subsahariana.

Como inicio de una respuesta, sugeriria que en este nuevo mundo, los misioneros son
enviados a aquellos que son otros, que estan distantes de nosotros ya sea por su cultura, su fe o su
historia. Ellos estan muy alejados pero no necesariamente distantes fisicamente. Ellos son extrafios a
pesar de que puedan ser nuestros vecinos. La expresiéon “aldea global” suena cercana e intima,
como si todos perteneciésemos a una gran y feliz familia humana. Pero nuestro mundo global esta
atravesado por grietas y fracturas, las cuales nos hacen extranjeros los unos a los otros,
incomprensibles e incluso algunas veces, enemigos. El misionero es enviado a estar en esos lugares.
Pierre Claverie, el obispo dominico de Oran en Argelia, fue asesinado por una bomba en 1996.
Precisamente antes de morir, él escribié: “La Iglesia lleva a término su vocacion cuando ella esta
presente en las rupturas que crucifican a la humanidad en su carne y en su unidad. Jesus ha muerto
suspendido entre el cielo y la tierra, con los brazos extendidos para reunir a los hijos de Dios



dispersos por el pecado que los separa, los aisla y los enfrenta los unos contra los otros y contra
Dios mismo. El es puesto sobre las lineas de fractura nacidas de ese pecado. En Argelia, nosotros
estamos en una de esas lineas sismicas que atraviesan el mundo: Islam/Occidente, Norte/Sur,
ricos/pobres. Alli estamos bien en nuestro sitio, pues es en ese lugar en el que se puede entrever la
luz de la Resurreccion™®.

Estas lineas de fractura no sélo corren entre partes del mundo: el norte y el sur, el mundo
desarrollado y el asi llamado mundo en vias de desarrollo. Esas lineas atraviesan cada pais y cada
ciudad: Nueva York, Roma, Nairobi y Sao Paulo, Nueva Delhi y Tokio. Ellas dividen a aquellos que
tienen agua potable y a aquellos que no, a aquellos que tienen acceso a Internet y a aquellos que no,
a los letrados de los iletrados, la izquierda de la derecha, a aquellos de diferente creencia y a los que
no tienen ninguna, blanco y negro. El misionero esta llamado a ser el portador de una sabiduria, del
proposito de Dios “que él ha manifestado en Cristo como un plan en la plenitud de los tiempos, para
reunir en él todas las cosas, las del cielo y las de la tierra” (Efesios 1, 10). Y esta sabiduria nosotros
la representamos estando presentes con aquellos que estan separados de nosotros por las murallas
de la division.

Pero debemos dar un paso mas alla. Ser misionero no es lo que yo hago, es lo que yo soy.
Del modo como Jesus es aquel que ha sido enviado (Hebreos 3,1). Estar presente ante el otro, vivir
en las lineas de fractura implica una transformacion de quien soy. Estando con y para otra persona,
descubro una nueva identidad. Pienso en un anciano misionero espafiol a quien conoci en Taiwan,
gue habia trabajado en China por muchos afos y habia estado encarcelado. Ahora él esta anciano y
enfermo, y su familia queria que regresara a Espafia. Pero él dijo: “Yo no puedo regresar. Yo soy
chino. Seria un extranjero en Espafia”. Cuando Juan XXIII se encontr6é con un grupo de lideres judios
estadounidenses en 1960, él les asombrd al acercarse a la habitacién y decirles: “Yo soy José,
vuestro hermano”. Este es quien soy, y no puedo ser yo mismo sin ti. Por tanto, ser enviado implica
un morir a aquel que uno era. Uno deja una pequefa identidad. A Chrys Mc Vey, uno de mis amigos
estadounidenses que vive en Pakistan, le preguntaron cuanto tiempo él quisiera permanecer alli, y él
respondio, “hasta que esté cansado de morir". Estar presente para el otro y con el otro es una
especie de morir a una vieja identidad, y de esa forma ser un signo del Reino en el que nosotros
seremos uno.

Nicholas Boyle escribié que “la Unica respuesta moralmente defendible y conceptualmente
consistente a la pregunta de ¢ quiénes somos ahora? es ‘futuros ciudadanos del mundo™®. Nosotros
no solo somos gente que trabaja por un nuevo orden mundial, que tratamos de vencer la guerra y la
divisién. Quienes somos ahora es ser futuros ciudadanos del mundo. Uno podria adaptar las
palabras de Boyle y decir que ahora somos nosotros los futuros ciudadanos del Reino. El Reino es
mi pais. Ahora yo descubro quién soy yo estando cerca a aquellos que estan alejados. Es
precisamente nuestro catolicismo el que nos impulsa mas alla de cada identidad pequefia y sectaria,
de cada reducido y pequefio sentido de mi mismo, hacia aquello que apenas podemos vislumbrar.
Esta es la encarnacion de nuestra sabiduria.

Esto no es facil, y sobre todo requiere fidelidad. El misionero no es un turista. El turista puede
ir a lugares exéticos, tomar fotografias, disfrutar la comida y el paisaje, y regresar a casa llevando
orgullosamente camisetas de recuerdo. El misionero es sélo un signo del Reino estando alla. Tal
como me dijo uno de mis hermanos, “tt no s6lo desempacas tus maletas, tu las arrojas”.

No quiero decir que cada misionero deba permanecer ahi hasta la muerte. Puede haber muy
buenas razones para irse: un nuevo reto a ser encarado en algun otro lugar, enfermedad o
cansancio, y asi otras mas. Sino que estoy sugiriendo que la misién implica fidelidad. Es la fidelidad
de un misionero espafiol que conoci en la Selva peruana, quien sélo continla estando alli afio tras
afio, visitando a su gente, haciendo sus viajes alrededor de pequefios asentamientos,
permaneciendo fielmente aun si al parecer no sucede mucho. Con frecuencia el dolor del misionero
es descubrir que uno no es deseado. Quizas la gente local, o incluso las vocaciones locales de la
propia Orden, esperan de él o ella, que se vaya. Es la fuerza vital de continuar estando ahi, algunas
veces no siendo apreciado. El heroismo del misionero esta en atreverse a descubrir quién soy yo con
estos otros y para estos otros, incluso si ellos no desean descubrir quienes son ellos conmigo y para
mi. Es permanecer alli fielmente, incluso si esto pueda costar la propia vida, como lo hizo Pierre
Claverie y los monjes Trapistas en Argelia.



Yo dejé Roma justo antes del Dia Mundial de la Juventud. Pero en mi encuentro alli con
algunos de los laicos de la juventud dominicana, me quedé impactado por su gusto en estar con
aquellos que son diferentes, que son distintos a ellos mismos. Alemanes y franceses, polacos y
paquistanies, hay una asombrosa apertura que traspasa las fronteras de raza y cultura, de
generacion y de fe. Este es el regalo de los jévenes a la misién de la Iglesia, y un signo del Reino.
Quizés el reto para el joven misionero es aprender esa fuerza vital, esa paciente fidelidad al otro,
encarada con nuestra propia fragilidad y ansiedad. Nuestras casas de formacion deberian ser
escuelas de fidelidad, donde aprendamos a persistir, continuar, incluso cuando caemos, o cuando
hay incomprensiones, crisis en las relaciones personales, incluso cuando sentimos que nuestros
hermanos o hermanas no son fieles a nosotros. La respuesta no es entonces dejarlos, para empezar
de nuevo, para ingresar a otra Orden o casarnos. Tenemos que desempacar nuestras maletas y
arrojarlas. Presencia no es meramente estar alli. Es permanecer alli. Se performa como una vida
vivida a través de la historia, la condicién de una vida que apunta al Reino. La presencia paciente del
misionero es verdaderamente un signo de la presencia real del Sefior que nos dio su cuerpo para
siempre.

Epifania

En muchas partes del planeta, todo lo que pueden hacer los misioneros es estar alli. En
algunos paises comunistas o islamicos no es posible hacer nada mas, sélo ser un signo implicito del
Reino. Algunas veces en nuestras intimas ciudades o trabajando con jovenes o alienados, la misién
debe comenzar anénimamente. El sacerdote obrero esta simplemente alli en la fabrica. Pero nuestra
fe anhela tomar una forma visible, ser vista. Este afio Neil MacGregor, el Director de la Galeria
Nacional de Londres, organizé una exposicion llamada “Viendo la Salvacion”. Para la mayor parte de
la historia europea, nuestra fe ha sido hecha visible en cristal, pintura y escultura. La celebracion del
nacimiento de Cristo solia comenzar con la Epifania, la revelacién de la gloria de Dios entre nosotros.
Cuando Simeodn recibe al nifio Jesls en el templo, él se alegra, “porque mis ojos han visto tu
salvacion, que has preparado para presentarla ante todos los pueblos” (Lc. 2, 31). Tal como lo dice
Juan, nosotros proclamamos “lo que hemos oido, y lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que
hemos mirado y tocado con nuestras manos” ( 1 Jn 1,1). La misidon nos impulsa mas alla de la
presencia, hacia la epifania.

Desde la controversia iconoclasta en el siglo 1X, la Cristiandad siempre ha tratado de mostrar
el rostro de Dios. En la Europa de la Edad Media, la gente raramente veia la imagen de nadie,
excepto aquellas de Cristo y los santos; pero en nuestro mundo estamos bombardeados por rostros.
Tenemos nuevos iconos en nuestras paredes: Madonna, la Princesa Diana, Tiger Woods, las Spice
Girls. Ser alguien importante en nuestros dias significa conseguir el “status de icono”! Por todos lados
hay rostros: politicos, actores, futbolistas, los ricos, gente que es famosa no mas que por ser famosa.
Ellos nos sonrien desde las carteleras en nuestras calles y en nuestras pantallas de televisiéon. Pero
nosotros creemos que toda la humanidad ansia ver otro rostro, el rostro de Dios, la vision beatifica.
¢, Coémo podemos manifestar ese rostro?

No seria suficiente sélo con afadir el rostro de Cristo a la muchedumbre. Seria bueno, pero
insuficiente para Walt Disney hacer una pelicula animada de los evangelios. Poner el rostro de Jesus
en la pantalla al lado del de Mickey Mouse o el Pato Donald no realizaria la epifania. Muchas
Iglesias protestantes en Gran Bretafia tienen imagenes en el exterior de sus templos con las palabras
del Evangelio compitiendo con los avisos en las calles. Esto puede ser admirable, pero yo lo
encuentro siempre un tanto embarazoso. Recuerdo nuestras risitas cuando de nifios pasabamos
delante de la imagen de una Iglesia local que preguntaba ¢ “si velariamos con las virgenes prudentes
o dormiriamos con las virgenes necias?”

El reto es este: ¢como podemos revelar la gloria de Dios, la belleza de Dios? En este mundo
lleno de imagenes,¢ como puede ser manifestada la belleza de Dios?. Von Balthasar habla acerca de
la “auto-evidencia” de la belleza, de su “intrinseca autoridad™®. Reconocemos en la belleza un
emplazamiento que no podemos ignorar facilmente. C. S. Lewis dijo que la belleza despierta el
deseo de “nuestra propia patria remota“?, el hogar que ansiamos y nunca visto hasta ahora. La
belleza revela nuestro fin Gltimo, para el que hemos sido creados, nuestra sabiduria. En este mundo
gue huye, con su futuro desconocido, el misionero es el portador de sabiduria, la sabiduria del



destino final de la humanidad. Este destino final es vislumbrado en la belleza del rostro de Dios.
¢, Como podemos mostrarlo ahora?

Esta pregunta es mas facil hacerla que responderla; jyo espero que ustedes sean capaces
de dar con algunas respuestas mas estimulantes que la que tengo! Voy a sugerir que necesitamos
presentar imagenes, rostros que son de un tipo diferente que los rostros que vemos en nuestras
calles. En primer lugar, la belleza es revelada no en los rostros del rico y el famoso, sino en el del
pobre y en el desvalido. Y segundo, las imagenes de la aldea global ofrecen entretenimiento,
distraccion, mientras que la belleza de Dios es revelada en la transformacion.

Las imagenes de la aldea global muestran la belleza del poder y de la prosperidad. Es la
belleza del joven y la presencia del que todo lo tiene. Es la belleza de una sociedad consumista.
Ahora bien, no piensen que estoy celoso de la juventud y de su porte, aunque si quizas nostalgico,
sino que los evangelios colocan la belleza en un lugar diferente. La revelacion de la gloria de Dios es
la cruz, un hombre moribundo y abandonado. Es una idea tan escandalosa que parece haber tomado
cuatro siglos antes de ser representada. Posiblemente la primera representacion de Cristo
crucificado esté en las puertas de Santa Sabina, donde vivo, que fueron hechas en el afio 432,
después de la destruccion de Roma por los barbaros. La belleza irresistible de Dios brilla a través de
la mas absoluta pobreza.

Esto puede parecer una idea descabellada, hasta que uno piensa en uno de los santos mas
atractivos y bellos de todos, San Francisco de Asis. Yo hice una pequefa peregrinaciéon a Asis este
verano. La Basilica estaba llena de gente, atraida por la belleza de su vida. Los frescos de Giotto son
encantadores, pero el encanto mas profundo es el del poverello. Su vida esta penetrada por una
carencia, una pobreza, que sélo puede ser llenada por Dios. El Cardenal Suhard escribié que ser
misionero “no consiste en ocuparse en propaganda ni siquiera en conmover a la gente, sino en ser
un misterio viviente. Esto significa vivir de tal modo que si Dios no existiese, la vida de uno no
tendria sentido"™®. Vemos la belleza de Dios en Francisco, porque su vida no tendria sentido si Dios
no fuera.

No menos importante, Francisco fund6 una nueva imagen de la pobreza del propio Dios (jNo
puedo imaginar porqué estoy haciendo toda esta propaganda a los franciscanos!). Neil MacGregor
dice que fue Francisco quien inventé el pesebre, el signo de Dios abrazando nuestra pobreza. En
1223 él escribi6 al Sefior de Greccio, “Yo quisiera representar el nacimiento del Nifio Jesus tal como
tuvo lugar en Belén, de tal modo que la gente vea con sus propios ojos las aflicciones que El padecié
cuando era nifio, cémo El fue tendido en paja en un pesebre rodeado con el buey y el burro. M En gl
mundo del Renacimiento del siglo Xlll, con sus nuevos frescos, sus nuevos exoticos bienes de
consumo, su nueva civilizacion urbana, su miniglobalizacién, Francisco revelé la belleza de Dios con
una nueva imagen de pobreza.

Este es nuestro reto en la aldea global, mostrar la belleza del pobre y desvalido Dios. Es
especialmente dificil porque frecuentemente nuestra mision se encuentra en los lugares de la mas
terrible pobreza, en Africa, América Latina y partes de Asia, donde la pobreza es evidentemente
horrible. Los misioneros construyen escuelas, universidades y hospitales. Manejamos instituciones
poderosas y absolutamente vitales. Somos vistos como ricos. Pero en muchos paises el sistema
sanitario y educativo colapsaria si no fuese por la Iglesia. (Cémo entonces podemos mostrar la
belleza de la gloria de Dios, visible en la pobreza? ¢Cémo podemos ofrecer estos irremplazables
servicios, y no obstante guiar unas vidas que son un misterio y que no tienen sentido sin Dios?

Ahora presentaré rapidamente un segundo camino por el que podemos manifestar la belleza
de Dios y que es a través de actos de transformacion. Yo comencé esta conferencia sugiriendo que
quizas lo propio de nuestro mundo no es tanto que sea global, sino que no sabemos hacia adénde
esta yendo. No tenemos idea de qué tipo de futuro estamos creando para nosotros mismos. Incluso
el polo norte se ha derretido y se ha convertido en una piscina de agua. ¢Qué viene después? Esta
incertidumbre provoca una profunda ansiedad. Dificilmente nos atrevemos incluso a contemplar el
futuro, y asi es mas facil vivir sélo para el ahora. Esta es la cultura de la gratificaciéon al instante.
Como Kessler escribe, “la mayoria de la gente vive hoy menos de las grandes esperanzas y
perspectivas ultra terrenas, que de las intenciones a corto plazo y de metas tangibles. ‘Experimenta



tu vida - ahora’ es el imperativo de una cultura secundaria que ahora atraviesa todo el globo. Es
suficiente vivir la vida asi, en el presente -sin una meta.”22

Cuando vuelo a Londres, veo con frecuencia la Rueda del Milenio, el orgullo de la ciudad por
la celebracion de los dos mil afios desde el nacimiento de Cristo. Pero todo lo que hace es dar
vueltas y vueltas, jy esto en los dias buenos! No va a ningun lado. Nos ofrece la oportunidad de ser
espectadores, que miremos el mundo sin ninguna obligacion. Nos entretiene y nos permite
momentaneamente escapar de la inquieta ciudad. Es un buen simbolo de cuan frecuentemente
intentamos sobrevivir en este mundo que se escapa. Estamos satisfechos con ser entretenidos, con
escapar por un rato. Y esto es lo que muchas de nuestras imagenes ofrecen, diversion que nos
permite olvidar™®., Juegos de computadoras, teleseries, peliculas nos ofrecen una amnesia frente a
un futuro desconocido. Imaginense, jaldn estoy esperando que una de mis sobrinas me lleve a subir a
la Rueda del Milenio!

Este escapismo esta expresado sobre todo en este Ultimo fenémeno del siglo XX, el
“happening”. Existe incluso la palabra francesa para ello: “Le happening”. Cuando Francia celebro el
Milenio con un desayuno de mil kilbmetros, jfue “un increible happening” Un hapenning puede ser
una discoteca, un partido de fatbol, un concierto, una reunidn social, una fiesta, los juegos Olimpicos.
Un happening es un momento de exuberancia, de éxtasis, donde somos transportados de nuestro
aburrido e inmanejable mundo, y asi poderlo olvidar. Cuando Disneylandia construyé una nueva
ciudad en Florida, en la que la gente podria intentar escapar de la ansiedad de la moderna América,
fue llamada Celebracion.

Pero el Cristianismo encuentra su centro también en “un increible happening”, que es la
Resurreccion. Pero es un tipo de happening absolutamente diferente. No ofrece huida, sino
transformacion. No nos invita a olvidar el mafiana, sino que es el futuro apareciendo ahora. Los
cristianos no pueden responder ni con amnesia ni con predicciones optimistas sobre el futuro. Pero
podemos encontrar signos de Resurreccidn apareciendo en gestos de transformacién y de liberacion.
Nuestras celebraciones no son un escape sino una degustacién del futuro. Ellas no ofrecen opio,
como pensaba Marx, sino promesa.

Un dominico inglés llamado Cornelius Ernst escribié una vez que la experiencia de Dios es lo
gue llamamos “el momento genético”. El momento genético es transformacién, novedad, creatividad,
en la que Dios irrumpe en nuestras vidas. El escribio: “Cada momento genético es un misterio. Es
amanecer, descubrimiento, primavera, nuevo nacimiento, salida hacia la Iluz, despertar,
trascendencia, liberacion, éxtasis, consentimiento nupcial, regalo, perddn, reconciliacion, revolucion,
fe, esperanza, amor. Puede decirse que el Cristianismo es la consagracion del momento genético, el
centro viviente desde el cual revisamos las infinitamente variadas y cambiantes perspectivas de la
experiencia humana en la historia. Esa es al menos, o desea ser, su pretension, que es la fuerza
g;’rﬁ transformar y renovar todas las cosas: jHe aqui que yo hago todas las cosas nuevas! (Apoc. 21,

De este modo, el reto para nuestra mision es como hacer visible a Dios a través de gestos de
libertad, liberacion, transformacion, pequefios “happening” que son signos del final. Necesitamos
pequefas irrupciones de la libertad incontenible de Dios y su victoria sobre la muerte. De forma
bastante extrafia, yo he encontrado mas facil pensar en obvias imagenes seculares que en religiosas:
la pequefa figura delante de un tanque en la Plaza de Tienanmen, la caida del muro de Berlin.

¢ Cudles podrian ser las imagenes explicitamente religiosas? Quizas una comunidad de
monjas dominicas en el norte de Burundi, tutsis y hutus viviendo y orando juntas en paz en una tierra
de muerte. El pequefio monasterio, rodeado del verdor de campos cultivados en una campifia
incendiada y arida, es un signo de Dios, que no deja que la muerte sea la Ultima palabra. Otro
ejemplo podria ser una comunidad ecuménica que visité en Belfast, en Irlanda del Norte. Catélicos y
protestantes viviendo juntos, y cuando alguien era asesinado en los combates sectarios, entonces un
catblico y un protestante iban de la comunidad a visitar a sus parientes y a orar con ellos. Esta
comunidad era una encarnacién de nuestra sabiduria, un signo de que nosotros no estamos
condenados a la violencia; una pequefia epifania del Reino. Nosotros no sabemos si la paz esta al
voltear la esquina o si la violencia sera mayor, pero ahi estaba una palabra hecha carne que hablaba
del propésito ultimo de Dios.



Proclamacion

Nosotros hemos ido avanzando de una misibn como presencia a una misiébn como epifania.
Nuestros ojos han visto la salvacion del Sefor. Pero debemos dar un paso mas, que es la
proclamacién. Nuestro evangelio debe convertirse en palabra. Al final del evangelio de Mateo, los
discipulos fueron enviados a todas las naciones para hacer discipulos, y ensefar a todos lo que
Jesus nos ha mandado. La Palabra se hace carne, pero la carne igualmente se hace palabra.

Aqui nos tropezamos con la que es quizas la mas profunda crisis en nuestra misiéon hoy. Hay
una profunda sospecha sobre aquel que pretende ensefiar, a menos que ellos vengan del Oriente o
tengan alguna extrafia doctrina New Age. Los misioneros que ensefian son sospechosos de
adoctrinamiento, de imperialismo cultural, de arrogancia. ¢Quiénes somos nosotros para decirle a
alguien qué deberia creer? Ensefiar que Jesus es Dios es visto como adoctrinamiento, jmientras que
ensefiar que Dios es un sagrado champifion es parte del rico telar de la tradicion humana!. De todos
modos, nuestra sociedad es profundamente escéptica a cualquier proposicion sobre la verdad.
Vivimos en Disneylandia, en donde la verdad puede ser reinventada segun queramos. En la era
virtual, la verdad es lo que ideamos en nuestra pantalla de la computadora. Lei acerca de un piloto
gue despeg6 de un aeropuerto en Perl, pero todos sus controles estaban alterados. Cuando él
giraba a la izquierda, los controles decian que él iba a la derecha, cuando él subia, ellos decian que
él bajaba. Sus Ultimas palabras grabadas fueron: “Es todo una ficciéon”. La montafia con la que se
estrell6 no lo era.

En Cristiandad redescubierta Vincent Donovan describe como él trabajé por muchos afos
como misionero con los Maasai, construyendo escuelas y hospitales, pero nunca proclamando su fe.
El no fue alentado por sus superiores a hacer eso. Finalmente él no pudo reprimirse por mas tiempo
y reunié a toda le gente junta y les habl6é de su fe en JesUs. Y después (si recuerdo bien, ya que
perdi la copia de ese libro) los ancianos dijeron: “Nosotros siempre nos preguntabamos por qué
estabas aqui, y ahora por fin lo sabemos. ¢ Por qué no nos lo dijiste antes?” Para esto es que hemos
sido enviados, para hablarle a la gente sobre nuestra fe. Nosotros no tenemos siempre la libertad
para hablar, y debemos escoger bien el momento, pero a la larga serd amparar y condescender si
no proclamamos lo que creemos que es cierto. Realmente es parte de la buena nueva el que los
seres humanos estan hechos para la verdad y pueden alcanzarla. Como lo dice la Fides et Ratio,
“Uno puede definir al ser humano...como aquel que busca la verdad” (paragrafo 28), y esta busqueda
no es en vano. Nosotros tenemos, tal como lo dicen las Constitucion de nuestra Orden, una
“propensio ad veritatem” (LCO 77 & 2), una inclinacién hacia la verdad. Cualquier espiritualidad para
la mision debe incluir una pasién por la verdad.

Al mismo tiempo, es central a la ensefianza tradicional de la Iglesia el que nosotros
permanezcamos en el mismo limite del lenguaje, vislumbrando apenas el filo del misterio. Santo
Tomas dice que el objeto de fe no son las palabras que hablamos, sino el Dios a quien no podemos
ver ni conocer. El objeto de nuestra fe esta mas alla de la sujecién y el dominio de nuestras palabras.
Nosotros no poseemos la verdad ni la dominamos. Enfrentados con las creencias y las afirmaciones
de los otros, nosotros debemos tener una profunda humildad. Como Claverie escribi6é “yo no poseo la
verdad, tengo necesidad de la verdad de los otros”, soy un mendigo tras la verdad.

En el corazén de una espiritualidad de misién esta por supuesto una comprension de las
correctas relaciones entre la confianza que tenemos en la revelacion de la verdad y la humildad que
tenemos ante el misterio. EI misionero debe buscar esta correcta integracién entre confianza y
humildad. Esta es una fuente de inmensa tension en la Iglesia, entre la Congregaciéon para la
Doctrina de la Fe y algunos tedlogos asiaticos, y ciertamente dentro de muchas érdenes religiosas.
Puede ser una fructuosa tension en el corazén de nuestra proclamacion del misterio. Recuerdo un
Capitulo General de los dominicos en el que una feroz disputa estallé entre aquellos entre aquellos
que ligaban su vida entera y su vocacion a la proclamacion de la verdad, y aquellos que acentuaban
cémo el pequefio Aquinas pensé que nosotros podiamos saber de Dios. jEsta acabé en el bar, con
un seminario sobre un texto de la Summa contra gentiles, consumiendo mucha cerveza y cognac!
Para vivir bien esta tension entre proclamacion y dialogo, creo que el misionero necesita una
espiritualidad de veracidad y una vida de contemplacién.



Podria parecer extrafio hablar de una espiritualidad de veracidad. Obviamente el predicador
debe decir sélo lo que es verdadero. Pero creo que uno solamente sabra cuando hablar y cuando
guardar silencio, ese equilibrio entre confianza y humildad, si uno ha sido entrenado en la aguda
disciplina de la veracidad. Este es un ascetismo lento y doloroso, al que se llega estando atento al
propio uso de las palabras, prestando atencién a lo que dicen los otros, tomando conciencia de todas
las formas en las que utilizamos las palabras para dominar, trastocar, manipular en vez de revelar o
descubrir.

Nicholas Lash escribi6: “Encomendados como ministros de la Palabra redentora de Dios,
somos interpelados, publica y privadamente, en el trabajo o en el juego, en el comercio y en
ensefianza, a practicar y promover esta filologia, este cuidado-de-la-palabra, esta meticulosa y
consciente preocupacion por la calidad de la conversacion y la veracidad de la memoria, que es la
primera causal del pecado. La Iglesia por consiguiente es, o deberia ser, una escuela de filologia,
una academia del cuidado—de—la—palabra."@ La idea de te6logo como un fil6logo suena muy seco y
empolvado. ¢(CO6mo puede un misionero tener tiempo para este tipo de cosas? Pero ser un
predicador es aprender el ascetismo de la veracidad en todas las palabras que pronunciamos, cémo
hablamos acerca de los otros, de nuestros amigos y nuestros enemigos, de la gente cuando deja la
habitacién, del Vaticano, de nosotros mismos. Sélo si aprendemos esta verdad en el corazén
seremos capaces de decir la diferencia entre una buena confianza en la proclamacién de la verdad y
la arrogancia de aquellos que proclaman conocer mas de lo que verdaderamente pueden; entre la
humildad frente al misterio y un relativismo ligero que al final no se atreve a hablar. La disciplina es
parte de nuestra asimilacion a aquel que es la Verdad, y cuya palabra: “es viva y eficaz, mas tajante
gue espada de doble filo, Penetra hasta la raiz del alma y del espiritu, sondeando los huesos y los
tuétanos y discerniendo los pensamientos y las intenciones del corazén” (Hebreos 4,12)

En segundo lugar, nosotros solamente seremos predicadores confiados y humildes si
llegamos a ser contemplativos. Chrys Mc Vey dijo que “la misibn comienza en humildad y concluye
en el misterio”. Sélo si aprendemos a permanecer en el silencio de Dios podremos descubrir las
palabras correctas, palabras que no sean ni arrogantes ni vacias, palabras que son a la vez
verdaderas y humildes. Sélo si el centro de nuestras vidas es el silencio del propio Dios,
conoceremos cuando acaba el lenguaje y cuando comienza el silencio, cuando proclamar y cuando
callar. Rowan Williams escribié que “lo que deberiamos redescubrir es la disciplina del silencio -no
una inarticulacién absoluta, ininterrumpida, sino la disciplina de alejarnos de nuestra facil charla
acerca del evangelio, de modo que nuestras palabras puedan venir nuevamente procedentes de una
profundidad o fuerza nueva y diferente, de algo mas alla de nuestras fantasias™®. Es la dimension
contemplativa la que destruye las falsas imagenes de Dios que estamos tentados a adorar, y la que
nos libera de los lazos de la ideologia y la arrogancia.

Futuros ciudadanos del Reino

Quisiera concluir ahora uniendo los hilos. He sugerido que el comienzo de toda misién es
presencia; es estar ahi como signo del Reino, con aquellos que son los mas diferentes, separados de
nosotros por su historia, cultura o fe. Pero esto es s6lo el comienzo. Nuestra misién nos impulsa
hacia la epifania y finalmente a la proclamacion. La Palabra se hace carne, y la carne se hace
palabra. Cada etapa en el desarrollo de nuestra mision demanda del misionero diferentes cualidades:
fidelidad, pobreza, libertad, veracidad y silencio. ¢ Estoy ofreciendo un cuadro de un imposible santo
misionero, diferente de cualquier misionero verdadero? ¢Ayuda esto a una coherente “Espiritualidad
de mision"?

He indicado que en esta etapa en la historia de la misién de la Iglesia, debemos pensar
mejor en el misionero como el futuro ciudadano del Reino. Nuestro mundo desbocado esta fuera de
control. No sabemos hacia donde esta yendo, si hacia la felicidad o la miseria, a la prosperidad o a la
pobreza. Nosotros los cristianos no tenemos informacion privilegiada. Pero creemos que al final el
Reino vendra. Esta es nuestra sabiduria, y es una sabiduria que los misioneros encarnan en sus
mismas vidas.

San Pablo escribe a los Filipenses que, “olvidando lo que dej6 atras y lanzandome hacia lo
que esta delante, corro hacia la meta por el premio para el cual dios me llamo desde arriba en Cristo
Jesus” (Fil 3, 13). jEsta es una imagen dinamica maravillosa! San Pablo esta estirado, empujado



hacia adelante como un atleta olimpico en Sidney yendo por el oro! Ser un futuro ciudadano del
Reino es vivir en este dinamismo. Es estar estirado, extendido, empujado hacia delante. El misionero
sufre inacabamiento; él o ella esta a medio hacer hasta la llegada del Reino, donde todos seremos
uno. Nosotros tendemos hacia el otro, hacia aquellos mas distantes, incompletos hasta que seamos
uno con ellos en el Reino. Nos extendemos para una plenitud de verdad, la cual sélo vislumbramos
confusamente; todo lo que proclamamos esta perseguido por el silencio. Estamos penetrados por un
anhelo de Dios, cuya belleza puede vislumbrarse en nuestra pobreza. Ser un futuro ciudadano del
Reino es estar dindmica, radiante y alegremente incompletos.

Eckhart escribié que, “en la medida en que te alejes de todas las cosas, en esa medida, ni
mas ni menos, Dios entrara en con todo lo que El es -si realmente dejas completamente todo aquello
que es tuyo”[ul jLa belleza de Eckhart estd en que menos sabe uno de lo que habla, mas
maravilloso suena! Quizas él nos esta invitando a ese éxodo radical de nosotros mismos que hace un
vacio para que Dios entre. Nosotros tendemos a Dios en nuestro vecino, Dios que es el
completamente otro, asi como descubrir a Dios en el centro de nuestro ser, Dios como el mas
intimo. Dios es el absolutamente otro y el absolutamente intimo. Por lo cual para amar a Dios
debemos amar a nuestro vecino y a nosotros mismos. jPero esto es otra conferencia!

Este amor es muy arriesgado. Giddens dice que en este peligroso mundo, moviéndose
rapidamente hacia un futuro desconocido, la Unica solucién es correr riesgos. El riesgo es la
caracteristica de una sociedad que mira al futuro. El dice que “una positiva aceptacion de riesgo es
la fuente misma de esa energia que crea el bienestar en una economia moderna... El riesgo es el
dinamismo mobilizador de una sociedad inclinada al cambio, que quiere determinar su propio futuro
en vez de dejarlo a la religion, la tradicion o los caprichos de la naturaleza.”®® El ve claramente a la
religion como un refugio ante el riesgo, pero nuestra misidn nos invita a un riesgo que va mas lejos
de lo que él imagina. Este es el riesgo del amor. Es el riesgo de vivir para el otro, que podria no
guererme; el riesgo de vivir para una plenitud de verdad, que no puedo capturar; el riesgo de dejar
gue uno mismo sea penetrado por el anhelo de Dios cuyo Reino vendra. Esto es mas arriesgado, y
no obstante mas seguro. ¥
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